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“Amo i rebusei rompicapi,ogniuscitadellaSettimanaenigmisticaèunapiccola festa”,raccontaPaoloConte,
cheper i lettori di Weekendhacreatounacrittografia.Manellasuacasaoltre aquestorituale nemettein scenaaltri:

compone,dipinge,legge.“Del postoin cui vivoapprezzoil paesaggio.Sonoun solitario,stolontanodalcaos”

di Guido Andruetto

i sono note di vaniglia, liquirizia, ca-
cao e sentori di frutti di bosco nelle
musiche di Paolo Conte. La terra pie-
montese, alla quale il cantautore ap-
partiene come gli alberi attraverso le
radici, è quella dei vigneti del Monfer-
rato astigiano. Terreni di sabbia e ar-

gilla che bruciano sotto il sole d’estate. Tutto questo ba-
sta a Paolo Conte per stare bene nel suo piccolo mondo.
Dove il tempo libero è veramente libero, e «non è solo di-
stacco dal lavoro, ma uno spazio di evasione che comun-
que va riempito, altrimenti si rischia la noia», dice. «Delque va riempito, altrimenti si rischia la noia», dice. «Del
posto in cui vivo apprezzo molto il paesaggio, qui vengo-
no su delle rose favolose», racconta nella sua casa cir-
condata da filari di viti e noccioleti, tra spartiti e quadri
che lui stesso dipinge. «Si respira il senso dell’antico,
una vecchia saggezza popolare. In Diavolo rosso canto
di “questa campagna, di aie bianche e falciatrici di rac-
colto, di regine di corriere e paracarri, della loro discre-
zione antica che è acqua e miele”. Sono un solitario, pre-
diligo la campagna, sto lontano dal caos».

Si può sognare ascoltando la sua voce in canzoni co-
me Via con me, Sijmadicandhapajiee o Madeleine , ma so-
no immagini oniriche che nascono da posti reali, da lui
evocati come fantasmi. Piazze e ponti, nebbia e strade
che inghiottono gli amanti. Scurzolengo, Portacomaro,
Rocchetta Tanaro, sono i piccoli paesi del Monferrato da
dove arrivano i grandi vini che per Conte rappresentano
molto più di un gradevole accompagnamento nei mo-
menti di leggerezza e svago della sua vita di provincia.

Ottantadue anni, è sempre di un’eleganza sobria con
il suo completo scuro e una polo grigia. «Sono un vec-
chio appassionato del gusto e del profumo dei vini di
una volta. La Barbera era la migliore del mondo. Ho sem-
pre cercato il gusto dell’uva, che è quello che conta, poi
succede di sentire a volte la pesca, la fragola, la viola, ma
sono appunto sentori. Un maestro tra gli anni Sessanta
e Ottanta è stato Giacomo Bologna, rocchettese doc,
con la sua cantina Braida e la sua Barbera d’Asti. Perso-
naggio indimenticabile, bello e simpatico, ha valorizza-
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naggio indimenticabile, bello e
to la Barbera, un vino che
non ha mai avuto bisogno di
rivoluzioni, perché deve re-
stare sempre quella di una
volta: massimo 12 gradi e
mezzo e, ripeto, gusto d’uva.
Uva barbera». Una curiosità:
Braida era il soprannome
che Bologna si guadagnò gio-
cando a pallone elastico, per
la sua somiglianza con un
campione di questo sport. E
Conte d’altra parte è sempre
stato affascinato dai campioni sportivi e in particolar
modo dai grandi del ciclismo, a cui ha dedicato due can-
zoni, Bartali nel 1979 dall’album Un gelato al limon e Dia-
volo rosso nel 1982 dall’album Appunti di viaggio : «Gino
Bartali era la lealtà fatta persona», dice Conte, «Giovan-
ni Gerbi, pioniere del ciclismo, il Diavolo rosso di Asti,
era invece la geniale slealtà sportiva, oggi non gli sareb-
be più concesso, sarebbe troppo controllato per riusci-

re nel suo intento» (Gerbi fu tra le altre cose squalifica-
to dopo il Giro di Lombardia del 1907 per aver “sabota-
to” i suoi avversari, ndr ).).Nella sua abitazione immersato” i suoi avversari, ndr Nella sua abitazione immersa
nel verde Paolo Conte passa il tempo lavorando sulla
musica, componendo («è il momento più bello, lascia
un senso di eccitazione, voluttà e autosorpresa»), dedi-
candosi alla pittura e «tenendo lontana la mondanità e
la confusione: sono una persona riservata di natura e
sono sempre rimasto in disparte».

Sul tavolo in salotto e sul comodino non mancano
mai gli amati libri. «Leggo molto e a volte rileggo qual-
cosa», ammette, «anche se negli ultimi periodi non ho
riletto nessun autore, leggo prevalentemente gialli
scandinavi molto ben fatti ma che si dimenticano subi-
to secondo me, e poi quei magnifici scrittori e roman-
zieri italiani come Andrea Camilleri e Andrea Vitali,
Gianrico Carofiglio e Alessandro Robecchi, e questi
ogni tanto mi vien voglia di rileggerli. Ho un debole per
la scrittura di Piero Chiara, che è stato un viveur sere-
no, e per Georges Simenon che al contrario era un vi-
veur cupo, forse c’entrano le sue origini belghe, ma di
certo entrambi possono essere considerati due colossi
della letteratura». Come canta in Azzurro , il celebre bra-
no di cui sta festeggiando in tournée il cinquantennale,
dopo aver cercato l’estate tutto l’anno, all’improvviso ec-
cola qua . Vale per Conte ma sembra valere un po’ per
tutti. Così l’enigmistica, altro suo pallino, approda sot-
to l’ombrellone, come da tradizione. «Io però di questa
“enigmisticomania” in versione estiva non me n’ero
mai accorto sinceramente, per me è una passione e un
interesse che dura tutto l’anno. Vedo l’enigmistica co-
me cordialissimo rituale che va avanti oramai da tantis-
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e simpatico, ha valorizza-

-

simo tempo. Ogni uscita de La settimana enigmistica è
sempre stata ed è ancora oggi una piccola festa fra re-
bus, parole crociate, crittografie e rompicapi vari».
Neanche troppo distante da casa, per rompere la routi-
ne, Conte si esibisce questa sera all’Anfiteatro dell’Ani-
ma di Cervere, in Piemonte, «su un altopiano, dove il
cielo è più vicino e si sente l’odore del fieno e delle man-
drie. Il Monviso appare tra la nebbia come il Fujiyama».la nebbia come il Fujiyama».

drie. Il Monviso appare tra

Che cosa mangerà di buono
per l’occasione, lui che è un
buongustaio ma con mode-
razione? «Sono poco carnivo-
ro se devo dire la verità, ma
un piatto piemontese che po-
trei gradire, a parte il caldo
della stagione, è un bel lepro-
ne al civet. Ricordo una trat-
toria sul Tanaro, ad Asti, che
si chiamava Margherita, allo-
ra il fiume era pulitissimo e
come arrivavi ti venivano in-
contro con delle teglie di alborelle bollenti e croccan-
ti». Bei tempi, come quelli dell’Harry’s Bar negli anni
Cinquanta che ha cantato in Hemingway . Cosa direbbe
all’autore di Festa mobile se vi poteste incontrare a pran-
zo da Arrigo Cipriani? Qualche secondo di esitazione e
poi Conte risponde: «Mangiamo alla veneziana, please,
e pasteggiamo con un Pigato ligure, non col Bourbon».
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h 1937
Nasce ad Asti
il 6 gennaio

h 1962
Si laurea in
Giurisprudenza e
inizia a lavorare
presso lo studio
del padre notaio.
Intanto fonda il
gruppo Paul
Conte Quartet

h 1966
La carriera
di autore decolla
con Chi era lui

h
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“Film blasfemo” (10-9-2-6)

g

L’enigma per Weekend
Appassionato di enigmistica, Paolo Conte
ha ideato una crittografia per Weekend

soluzione a pagina 9

f

Vita d’artista

Mi
affascinano

i grandi
ciclisti: Gino

Bartali,
per esempio,
era la lealtà

fatta
persona
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Il tour 2019

h 5 luglio
Cervere (CN)

h 14 luglio
Perugia

h 3 agosto
Colonia
(Germania)

h 11ottobre
Legnano (MI)

h 4 novembre
Genova

con Chi era lui
scritta per
Celentano e
inserita nel 45 giri
Il ragazzo della via
Gluck

h1968
Compone
Azzurr o, uno dei
brani italiani più
famosi al mondo.
Tra gli altri
successi Insieme a
te non ci sto più ,
Messico e nuvole ,
Onda su onda

h1974
Incide il primo
disco omonimo.
L’ultimo, il
sedicesimo in
studio, è Amazing
game (2016)

h1997
Vince il David di
Donatello come
miglior musicista
per il film La
freccia azzurra
(per il quale vince
anche il Nastro
d’argento). Tra
gli altri premi, sei
targhe Tenco

targhe Tenco
(l’ultima nel 2005)

h 2017
Riceve la terza
laurea honoris
causa
in Musicologia.
Le prime due
nel 2003 (Lettere
moderne) e 2007
(Pittura)
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